Приветствие и анонс тем 1948 года
00:00:00Сталин порывает с Тито, Югославия подвергается остракизму Москва исключает югославскую партию из коммунистической семьи, поскольку Сталин вступает в конфликт с Иосипом Броз Тито из-за проекта балканской федерации. СССР называет Югославию колонией империалистов и отзывает послов; сателлиты следуют его примеру. Тито проводит чистки среди агентов Москвы, строит лагеря, подобные Голи Отоку, для десятков тысяч предполагаемых врагов и готовится к вторжению. Вдохновленные Москвой, другие социалистические государства проводят чистки лояльности против “титоистов”, националистов, шпионов и “сионистов”, гарантируя, что у власти останутся только самые послушные сталинисты.
Ждановщина сокрушает “формализм” в музыке Используя в качестве предлога оперу Вано Мурадели "Великая дружба", партия нападает почти на весь симфонический авангард за отказ от певучего национального стиля. Дмитрий Шостакович, Сергей Прокофьев и Арам Хачатурян осуждены; Шостакович исключен из Московской консерватории вместе с директором Виссарионом Шебалиным. В 1948 году Шостакович тайно сочиняет сатирическую кантату "Антиформалистический райок", пародирующую партийный жаргон и спрос на готовые танцы. Десятилетиями скрываемая, она впервые была поставлена за рубежом в 1989 году и вошла в российский репертуар в 2000-х годах.
Михоэлс убит в разгар антисемитской кампании Органы безопасности ликвидировали главу еврейского антифашистского комитета Соломона Михоэлса в Минске, инсценировав автомобильную аварию, в результате которой он погиб на даче начальника белорусского МГБ. Еврейские организации, театры и газеты закрыты; руководители комитета арестованы, и большинство из них расстреляны в августе 1952 года. Даже когда Голда Мейрсон прибывает в качестве посла Израиля и чехословацкое оружие помогает новорожденному государству, Израиль быстро становится союзником Запада. На родине “безродных космополитов” поносят, и распространяется полуофициальный антисемитизм.
Русифицированные “Приоритеты” переписывают научные и повседневные названия Массированная пропаганда утверждает приоритет России и СССР во всех областях и клеймит заимствования из-за рубежа как заискивание перед Западом. Исследователей-медиков, сотрудничавших с американцами, обвиняют в предательстве открытий, что инсценируется в пьесах и фильмах "Суд чести". В фильме Александра Попова "Пионер русского радио" (Николай Черкасов) противостоит Маркони (Бруно Фрейндлих), и оба они получают Сталинские премии по мере национализации науки. Отсюда и обыденный язык: багет превращается в батон, камамбер — в обычный сыр для закусок, а с мамонтами в вечной мерзлоте “Россия — родина слонов”.
Церковь Ухаживала за Ним, А Затем Обуздала Используя 500-летие фактической церковной независимости, государство собирает в Москве всеправославное собрание, чтобы превратить Русскую Церковь в инструмент имперского влияния. Попытка обеспечить “экуменическое” главенство Московского патриархата терпит неудачу, поскольку Константинополь отказывается, хотя участники придерживаются общей антиватиканской линии, полезной для холодной войны. Вскоре Сталин отказывается даже от уступок военного времени: духовенство вновь арестовывается, шествия запрещаются, храмы превращаются в клубы и склады. До 1955 года не открывается ни один новый православный храм.
Ботвинник устанавливает советскую шахматную гегемонию После смерти непобежденного Алехина ФИДЕ в 1948 году объявляет нового чемпиона матчевым турниром; Михаил Ботвинник выигрывает с отрывом в три очка, Василий Смыслов занимает второе место, а Пауль Керес - третье. Весь пьедестал почета - советский, и государство рассматривает шахматы как престижный проект. Ботвинник доминирует на протяжении 15 лет, дважды завоевывая титул в матчах-реваншах и оставаясь патриархом советской шахматной школы. В эпоху официального антисемитизма шахматы становятся одной из немногих сфер, где карьера еврея остается относительно открытой.
Дело о трофеях Раскрывает добычу и ловушки Любимую народную певицу Лидию Русланову лишают почестей, затем арестовывают вместе с ее мужем—генералом Владимиром Крюковым по обвинению в неосторожных словах, “антисоветской агитации” и, главным образом, в присвоении трофеев. Соратников маршала Жукова судят, и при тайном обыске у маршала обнаруживают золото, драгоценности, изысканную посуду, мебель, картины и гобелены; но во время войны трофеями пользовались все - от генералов до солдат, отправлявших по почте домашнюю одежду, часы и безделушки. Знаменитая фотография с флагом Рейхстага отретуширована, чтобы скрыть солдатские часы, в то время как иностранные “трофеи” наводняют советские дома и подпитывают огромный черный рынок. После смерти Сталина дела пересматриваются, супруги освобождаются, и Русланова с триумфом возвращается на сцену.
Разгром прибалтийских “лесных братьев” В Литве, Латвии и Эстонии вооруженные подпольщики совершают диверсии и убийства, рассматривая советские власти как оккупантов. В ходе операции “Весна” 22-23 мая 1948 года около 40 000 литовцев — партизан, членов их семей и "сообщников" — были депортированы на Урал, в Казахстан и Сибирь. Год спустя еще более масштабные депортации охватили Эстонию (более 20 000 человек), Литву (почти 32 000) и Латвию (42 000). Последние столкновения произошли в 1953 году, а в Литве последний многолетний “нелегал” был схвачен только в 1986 году.
Новая городская респектабельность: Бостон подходит для частных квартир Поскольку в моде “все родное”, городской лоск проявляется в двубортных шерстяных костюмах “Бостон” и легких демисезонных пальто из габардина, при пошиве которых соблюдаются тщательные ритуалы - выбор темной ткани и подкладок из шелка или саржи, прочная фурнитура и глажка брюк через влажную ткань. Как мужчины, так и женщины с апреля по ноябрь носят габардины серого, песочного или оливкового цвета, а фетровые шляпы подчеркивают мужскую вальяжность. Благодаря такому крою ткань не мнется, но при этом быстро блестит на сидении, а влажная глажка обязательна. Тем временем семьи переезжают из общих квартир в отдельные, обустраивая гостиные с круглыми столами, диванами и пуфиками, шкафами с зеркалами, кружевными салфетками, фарфоровыми статуэтками и репродукциями картин. Домашний уют становится признанным частным идеалом.
Возвышение, снисходительность и крах Василия Сталина Единственный ребенок Иосифа Сталина, носивший его фамилию, Василий, в двадцать семь лет становится командующим авиацией Московского округа и руководит праздничными перелетами. Заслуженный командир авиации военного времени, завсегдатай клубов и столичный плейбой, он роскошно живет в московском особняке и женится на дочери маршала Тимошенко. После смерти отца он сильно пьет, публично заявляет, что Берия “отравил” Сталина, получает восемь лет тюрьмы и, лишенный фамилии, умирает в 1962 году от алкогольного отравления как Василий Джугашвили.
Березка олицетворяет нежный народный идеал Под песню “Во поле стояла березка” танцевальный ансамбль "Березка" начинает свое многолетнее воплощение русской народной грации. Женщины скользят так плавно, что их шаги исчезают под широкими сарафанами; позже к идиллии присоединяются “молодцы” в кокошниках и косоворотках, чтобы добавить изюминки. Одобренный государством патриотизм заменяет эмигрантский фольклор, поскольку "Березка" гастролирует в 80 столицах на всех континентах. Труппа помогает создать глобальный образ России в ситце с березовым узором, без есенинского надрыва.
Современное западное искусство замалчивается, социалистический реализм канонизируется Подписанный Сталиным указ закрывает Государственный музей нового западного искусства как рассадник “формализма” и “преклонения перед буржуазной культурой”, пряча коллекцию Щукина–Морозова в музейных запасниках. Западное искусство после середины 19–го века подвергается анафеме, несмотря на то, что античность и старые мастера остаются “наследием”, а передвижники становятся канонической моделью. Восстановленная Академия художеств пропагандирует социалистический реализм, а Александр Герасимов получает Сталинские премии за портреты лидеров, такие как Сталин и Ворошилов в Кремле, или за траурные сцены. И все же публика обожает полотна бытового жанра, тиражируемые миллионами, - "Письмо с фронта" Лактионова, "Приехал в отпуск" Решетникова и "Снова двойка".
Лысенкоизм подменяет генетику догмой Триумфатор сельскохозяйственной науки, “народный академик” Трофим Лысенко с письменного согласия Сталина заполняет места в академии лоялистами. Генетик мирового класса Николай Вавилов умирает в тюрьме, в то время как Лысенко трубит о “приоритетах” мичуринцев, отрицает существование гена и рекламирует такие преобразования, как “ветвление” пшеницы в рожь или ячмень. Это кредо окостенело в лозунге “генетика — продажная служанка империализма”, который годами сковывал советскую биологию.
Блокада Берлина спровоцировала первое столкновение времен холодной войны В июне 1948 года советские власти прервали все наземные коммуникации с Западным Берлином, одновременно предложив жителям восточного сектора более высокие пайки и советские карточки. Генерал Люциус Клей отвечает на это воздушным сообщением, которое приземляется каждые две-три минуты, совершая 277 000 боевых вылетов, доставляя почти 2,5 миллиона тонн грузов, и даже разбрасывая конфеты для детей над городскими кварталами. Через 343 дня блокада была безрезультатно снята; в 1949 году возникли социалистическая ГДР и капиталистическая ФРГ, а Западный Берлин стал особым политическим образованием, фактически землей ФРГ.
Кумиры теноров очаровывают эпоху строгой экономии Дуэльные лирические теноры Большого театра Иван Козловский и Сергей Лемешев популяризируют оперу в беспрецедентных масштабах. Лемешев поет Ленского в "Онегине" около 500 раз, а сцены Козловского в "Борисе Годунове" стали эталонными; оба они снимаются в музыкальных фильмах, чтобы вся страна могла услышать их арии. Их соперничающие армии фанатов сражаются лицом к лицу, доказывая, что в трудные времена “чем строже режим, тем приятнее настроение”.